白癜风治疗的方法 http://www.zgbdf.net/天才捕手发布的是口述真实故事
系列是陈拙和他的朋友们
基于真实经历进行的记录式写作
以达到给人生续命的目的
大家好，我是陈拙。
我看过一条新闻，在南昌红谷滩，一个男人闯进ICU病房（重症监护室），要强行拔掉妻子的氧气管。原因是妻子病重，他对治疗心灰意冷。
很多网友评论，这是犯罪。
我和你们聊这个，不是想给谁定罪，是想起一个ICU护士的话：一个人只要住进ICU，命就不属于自己了，而属于自己的“委托人”。
徐童木在ICU工作了2年，她说这个科室像个白色孤岛，隔开病人与家属，却和每个人都有关。
病人进来怕出不去，更怕的是有话说不出。很多病人气管插着管子不能说话，ICU病房会安静得可怕。
但在徐童木工作的病房，病人的“声音”此起彼伏。
为了让病人能表达自己，每个人的床头护栏上，都绑着一只会叫的小*鸭，感觉身体不舒服或者有需要，就拼命捏那只鸭子。
这只小*鸭，成为了病人表达意图和情绪的通道。
事件名称：孤岛病房
事件编号：医院奇闻录10
亲历者：徐童木
事件时间：年3月
记录时间：年6月
孤岛病房
徐童木/文
医院的ICU护士站，就像一座白色的孤岛。
没有急救的时候，这里的病区和病区外走廊，常常陷入一种沉寂。
这是唯一需要经过层层阻隔才能进入的病房，但每个人的一生都可能和它有关。
第一道阻隔，是一扇自动门，所有人都必须按响门铃和病房内的人通话，得到允许后才可以进入。
第二道阻隔，是隔离区的换衣间，家属要按照要求换上隔离衣，才能通过病房大门。
第三道阻隔，是病房的地面上，病床区域前用*色标线上整齐划一地写着：“家属止步”。
病人和家属每天见面时间以分钟计算。更多时候，他们就依靠护士在中间传话。不少病人害怕ICU，怕自己“活着进来，躺着出去”。
还有一些情况是重症病人不知道的——迈进了这扇门，命就不属于自己了，而属于自己的“委托人”。
按照规定，医生的每一次操作、治疗都需要有反馈对象。昏迷、危重的患者无法为自己签字，为了保护医生，医院会把患者治疗的权力交给患者家属。
当患者进入ICU，我会拿着一摞文件，交给家属签字。
签署完毕，我会走进“孤岛”，把一只小*鸭放到患者手中。
小*鸭是那种一捏就叫的发声玩具，它是我们科室的传统，也是这里表达喜怒哀乐，甚至生死选择的呼叫器。
年3月15号，医院重症医学科，成了ICU的一名小护士。
医院的时候，护理部主任就问我：“你想选哪个科室？”
我说我随便，因为除了儿科，我对其它科室都不了解。
她接着问：“儿科和ICU怎么样？”
我没有马上回答她的话。其实，我挺喜欢儿科里的小朋友，但我怕遭打。
在儿科实习的时候，我打针的机会很少，大部分是看。孩子的针不好打，血管又小又脆，非常容易破。
那天，带教护士照例给一个小孩输液，打头皮。刚打进去，娃娃的脑袋上就肿了一个包。
小孩的爸爸是个矮胖的年轻人，他一巴掌就呼过来，把打针护士的帽子拍掉了，“妈卖批！会不会打针哦！娃儿哭得楞个造孽！日妈哟！”
他们一家，男的女的，老的少的，把我们围起来“妈卖批”。
带教护士捡起帽子，没有哭，护士长匆匆赶过来安抚家属，亲自给那个孩子打针。因为只是拍脱了帽子，他们最后连句道歉也没有。
我站在一边，从此就对儿科打针有心理阴影了。
我说想去ICU，护理部主任劝我，“ICU的要求高……ICU的护士长想招农村出来的，因为吃得苦。”
“我就是农村出来的。”我骄傲地说。
后来，工作了一段时间我才晓得，先问“要不要去儿科和ICU”是护理部主任的常用套路，因为护士们都不大愿意去这两个科室。
ICU压力大，一个小小的失误，人就没了。
所以，这里的护士要对内外妇儿科的知识全面了解，急救知识要丰富，心理承受能力也要强。
还有一点基础能力也很重要——得不怕脏。
我们要给不能动的病人抠脚，还要弄屎弄尿，好几个新来的小护士就是受不了才走的。
刚进ICU的时候，这里的老护士叫我做好心理准备，“活多钱少”。
我不信，觉得是护士长在考验我们。
第一次见到杨霖时，我还在普外科轮转学习。
那天下午5点多钟，我到科室准备换工作服上班，就听到病房里嘈杂的声音：“快点准备抢救，36床呼吸困难，通知ICU，准备插管和呼吸机！”
等我换好衣服出来，就看到医生护士和几个家属推着一张病床往电梯口奔去。
病床上躺坐着一个约摸40来岁的男人，穿着没系扣子的病号服，张大嘴巴不停喘气。他捂着胸口，靠在枕头上不断的摇脑袋，满脸是汗，看起来像马上就要窒息了。
当时我心里就只有一个念头：ICU同事们有得忙了。
几天后，我回到了ICU。上班第一天，就看到“2床”的病人。
他的手被束缚在床栏上，白色的被子搭着，床边放了大大小小5个输液泵，监护仪断续传来“嘟嘟”的报警声。
他用起了呼吸机，身上尿管、胃管、深静脉置管一个都不落，胸口还插着四根胸腔闭式引流管。
直到夜班护士和我交班时，我才记起，这就是前几天被抢救的中年男人。
他叫杨霖，被诊断为自发性气胸。因为肺大疱破裂导致胸膜腔里装满了气，压迫到肺，呼吸困难。
夜班护士带着一脸倦容跟我交班：“他现在是嗜睡状态，血氧饱和度不是很好，要加强吸痰。血压也不好，注意升压药不能断。胸腔闭式引流管也很多，一定要观察有没有气泡溢出。有时会有点烦躁，想要拔管，要注意约束好……”
在交代完病情和诸多注意事项后，她放低了声音，对我眨眨眼：“家属要求挺多的，要注意多沟通。”
我心领神会地笑了笑。
在ICU这种特殊科室，患者病情危重，家属又不能时刻陪伴。家属们对护士的要求多，我们早就习以为常。
听到同事嘱咐，我还是留了个心眼，想先跟躺在病床上的杨霖搞好关系。
来到病床前，我大声叫他：“杨霖，听得见我讲话吗？”
他眼皮动了动，张大嘴巴想回应我，但他嘴里插了管子，没法发声。
“你不用讲话，我问你问题，你点头或者摇头就行。”
他点点头，动了动手指。
“我是你今天的责任护士小徐，现在我们给你翻个身哈。”
我和同事麻利地给他翻完身，整理好了所有的管道。我拉着绑在他手上的约束带，把床栏上吊着的“小*鸭”递到他手里。
很多患者都插管不能讲话，我们就在每个床栏上系上小*鸭，充当呼叫器。其他科室的护士来我们这儿轮转，都夸小*鸭“很科学。”
“你有什么需要，就捏这个小*鸭叫我，想说什么可以写在这边的写字板上。”
“你身上的管子很重要，怕你不小心拔掉，我们要把你的手套起，你不要害怕哈。”
在ICU，患者有的昏迷有的清醒，其中，杨霖这种浑身插满管子，意识还清醒的患者是最让我们护士头疼的。
因为身体上的疼痛和不适会让人的行为不受控制。病人千方百计企图拔管的事，并不稀奇。
为了避免这种事情发生，ICU通常的做法是，拿出“尺寸合适”的约束带，把患者绑在床上。
杨霖缓缓睁开了眼睛，试探地捏了两下小*鸭，又努力地想要把双手抬起来，但由于被我拉住了约束带，抬手失败了。他再次挣扎着想要把手抬起来，此时，我已经把约束带绑在了床栏上。
我安抚他：“叔叔，你的手我们还不能给你解开，你要听话哦，不然管子掉了有可能就没命了。”
杨霖摇摇头，整个人都开始扭动起来，想要挣脱约束带的束缚。因为动静太大，心电监护仪也开始“嘟嘟嘟”地报警。
想到同事说他家属要求多，他又不配合，我有点生气，大声呵斥他：“你在干啥子嘛，板啥子板，等下命都板脱了。”
他没有听我的，还是在尽最大的力气挣扎着。无奈，我只好解开他的一只手，想看他到底要干嘛。
谁知道约束带一解开，他就立马抬起手伸向嘴边，准备去扯气管插管。我连忙按住了，“王医生，来看一下2床，现在很烦躁，想要拔管，心率了。”
王医生匆匆从另一个床赶过来，看了看他身上的管道，又看了看监护仪，大声地说：“杨霖，你不要板！嘴巴里的管子是救命的，没有这个管子你都没法呼吸了。你板起心率又快，你人只会更累，要听招呼撒。”
杨霖好像完全屏蔽了我们的话，依然自顾自地扭动着身体。他力气很大，我双手扯着约束带都感觉有点拉不住了。
“哎，把镇静剂调大一点。”王医生皱起眉头对我说。
镇静药物起了作用，杨霖的力气越来越小，最后慢慢地闭上了眼睛，手也垂在床上。
为了防止他再次烦躁扯管子，我把他的双手套在床栏上系了个死结。然后才开始自己一天的工作。
ICU的病人是来救命的，所以，护士们的工作既“高级”又“基础”，琐碎又规律。
我们要负责患者从早到晚，从治疗到生活的全部。
按时给病人翻身，防止出现压疮；翻完身后要准备配药输液，推着各种仪器依次为他们治疗；每小时甚至每二十分钟要记录患者的生命体征情况，记录每小时的小便量；到了饭点，还要挨个解决他们的饮食。
这都是常规的工作，遇到紧急抢救的，我们还要给病人做心肺复苏，做电除颤，要不间断地配置各种药物。
在这么多要做的事情面前，除了约束和镇静，我们实在找不到更好的方法来防止患者拔管了。
到了中午探视的时间，我终于见到了同事口中那个“要求多”的家属。
她是杨霖的妻子，看起来很疲惫，眉头快拧成了一个结。隔离衣我还没给她系好，她就急急忙忙地跑到床边，拉着杨霖的手，严厉地质问我：“为啥子把他的手套得楞个紧？”
“叔叔他太烦躁了，想拔管，没得办法就只有套紧点。”我赶忙解释。
“那他啥子时候能拔管啊？住了这么多天，一点好转都没有！你们是不是在认真的治哦？”他妻子板着一张脸，嗓门更大了。
“你稍等一下，我让主管医生给你说。”作为护士，我其实并没有权力回答她有关于病人病情的问题。
“拔管时间我们不能给你保证，他现在还很危重，短时间肯定是不能转出去的。我们在尽全力治疗，他的病不是一两天的事情。”王医生过来回复她。
看到医生表情严肃，杨霖的妻子扭过头去。
我小心翼翼地提醒她：“家属，叔叔的纸巾和护理垫用完了，明天探视的时候带点来哈。”
我的提醒好像是有点不合时宜，但这个时候不说，她走了就没机会了。
“又用完了，用得这么快，他躺在床上一天，哪里用得到这么多纸？你们是不是把他的给别人用了哦！”她瞪着眼睛望着我。
这是意料之中的回复，我也没好气地回她：“我们每个病人家属都会买，不会用你家的。”
“医院哦，住个院，天天让买这个买那个，好像这些东西不要钱一样。”
我没回她，转个背，对着王医生瘪了瘪嘴，走到了另一张病床边。
王医生过去跟她讲了几句，她还是板着一张脸，但火气明显没有之前那么大了。没有病人和家属会傻得得罪医生，护士就常常被拿来撒气。
这时候，上主班的护士黎姐拿了几张费用清单给她，“杨霖的家属，这是他昨天一整天的费用情况，你们账上还只有几十块钱了，麻烦去缴下费。”
拿着费用清单，杨霖妻子刚平息一点的怒火又被点燃了，“缴好多嘛，一天哪里来的这么多钱缴哦，你们像是抢钱的样！”
黎姐是老护士，对这种家属，她从来都不客气，“先缴嘛，他的费用一项一项都是清楚写在这里的，你有疑问可以来问我，说这种话就没意思了。”
杨霖的妻子看了看黎姐，又看了看清单，压低了声音对杨霖说：“住一天这么贵，哪里有这么钱哦！钱倒是要得多，效果也没看到，你要快点好起来，我们早点出院，在这里哪个受得了哦……”
说到后面，她的声音有点哽咽了。杨霖睁开眼睛盯着她，摇了摇头。
我和黎姐都非常吃惊。在ICU，一般家属无论家里有没有条件，基本都会跟病人说，“钱不是问题”，以此来减轻他们的心理负担。
这个时候在病人面前哭哭啼啼，强调没钱，只会让人觉得自己躺在ICU就是个大累赘。
没有人会愿意成为家里的累赘。
之后的一段时间，我上班都刚好分管到杨霖。
他的气管插管换成了气管切开，呼吸机还是没有脱掉，生命体征稍平稳了一些，能很好地用小*鸭和写字板和我们交流了。
嘴巴里少了气管插管，杨霖整个人看起来精神了很多，他渐渐地配合我们，手上的约束带也取掉了。只是每次给他输液或者治疗的时候，他都会问我，“这个要多少钱？”
我不想增加他的心理负担，每次都找借口搪塞过去。
杨霖是好相处的人，可他妻子每次来还是会“挑刺”。她说我们：“胡子没给他刮干净”、“被子没盖好”、“纸巾用得太快”……
因为他妻子，主任要求我们对杨霖特别
